Mannen på scenen är lång och bredaxlad, med rakad skalle och ett något fårat ansikte. Kostymklädd, med den översta knappen uppknäppt i den vita skjortan, vankar han ledigt av och an på scenen.
– Jag växte upp i ghettot Perry Homes, berättar han för åhörarna. Livet var hårt. Saker som mjölkpulver, »government cheese« och bröd som höll i sex månader – det var vardagsgrejer för oss.
Familjen Knight levde fattigt i den amerikanska delstaten Georgia, med gängkriminalitet inpå knuten. Manuel berättar hur han ibland skickades iväg till sina morföräldrars gård i Alabama, där morfadern spred ett motto han tagit med sig genom livet: »If you want corn, plant corn«, en sorts parafras på att man får skörda det man sår.
Prenumerera på Filter för 39 kronor per månad!
Läsning på sajten och tidning i brevlådan. Avsluta när du vill.
Beställ här