Snön låg fortfarande i svarta drivor längs trottoarkanterna när Bingo Rimér vandrade runt i den rymliga lägenheten på Östermalm en förmiddag i mitten av mars. Hans sambo Katrin Zytomierska – bloggare, PR-konsult, professionell rubrikmakerska – hade precis satt sig i en taxi till Marieberg för att medverka i radioprogrammet Vakna med The Voice.
Bingo öppnade dörren till det rum som paret höll på att göra om till barnkammare. Katrin var vid tillfället gravid i sjunde månaden med Bingos barn. Det skulle bli en pojke, och namnet var redan satt: Ringo. Ringo Rimér.
Bingo rotade igenom en samling kartonger i jakt på saker att flytta ner i källaren. På måfå drog han fram en svart pärm och började bläddra. Av någon anledning var den full av gamla artiklar från skvallertidningen Se & Hör. »Robinson-Robban talar ut«, stod det på en sida. Nästa uppslag innehöll en stor bild på Agneta Sjödin. Så fortsatte det: sida efter sida med poänglöst kändisskvaller.
Bingo Rimér blev konfunderad. Varför hade Katrin sparat det här? Inte en enda artikel handlade ju om henne. Han studerade innehållet med större noggrannhet och upptäckte snart ett mönster: alla texter var skrivna av Katrin Zytomierskas exmake Alexander Schulman.
Tio år tidigare brukade Bingo och Alex stöta på varandra ute i vimlet. Schulman jagade skvaller, Rimér jagade kvinnor. Eller »flickor«, som han sade själv. Ordet »flickjägare« var till och med inkluderat i verksamhetsbeskrivningen till hans dåvarande företag Bingo Rimér – Always Looking for New Business, bredvid »producent«, »PR-ansvarig«, »festfixare«, »undervattensfotograf« och ytterligare 39 yrkesbenämningar. Sedan dess hade hans och Alex respektive karriärer tagit olika riktningar.
Våren 2010 förknippade ingen längre Alex Schulman med skvallerjournalistik. Nu var han erkänd författare och eftertraktad gästtyckare och föreläsare om seriösa ämnen som föräldraskap och nätmobbning. Såg man Alex Schulman i TV var det i program som kulturseriösa Babel och familjeinriktade Bingolotto.
Majoriteten av Sveriges befolkning kände Bingo Rimér som flickfotograf och obotlig spexare. Syntes han i TV var det i lekprogram som Djävulsrallyt och Wipeout, eller i den reklamfilm för telefonbolaget Tre där en orolig tonårsmamma pratade med sin väninna: »Jag undrar vad tjejerna vill göra efter gymnasiet?« Varpå ljudspåret fylldes av hotfulla skräckfilmsstråkar, och bilden tonade över till en vit Cadillac där två knappt lovliga tjejer satt på varsin sida om en brett leende Bingo Rimér. Varje tonårsmammas mardröm i en bildruta. När journalister intervjuade Katrin Zytomierska – och det gjorde de så gott som dagligen – frågade de fortfarande hur det kändes att vara tillsammans med någon som livnärde sig på att fotografera nakna tjejer. Katrin svarade samma sak varje gång: »Bingo har inte plåtat utvik sedan 2006. Det var långt innan han träffade mig.«
Vi beklagar, men du har gått in i väggen. Dessbättre är det bara en betalvägg.
Merparten av vårt material är öppet bara för våra prenumeranter (som gör det möjligt för oss att existera). Nu hoppas vi på dig också!
Som prenumerant får du:
- Sveriges mest prisbelönta magasin i brevlådan varannan månad.
- Fri tillgång till alla nummer digitalt samt färska artiklar som bara publiceras på hemsidan.
- Fri bindningstid.
Dessutom får du rabatt i vår webbshop och inbjudningar till releasekvällar samt förhandsvisningar av både film och teater.
Klart jag ska bli prenumerant!Fakturaprenumerant?
För dig som redan är prenumerant är det bara att logga in och botanisera i vårt digitala arkiv.
Logga in med Facebook